



Зарядье: времена года







Здравствуй, дорогой читатель!

**начало весны
программа предлагает
почистить память**

(Дмитрий Шестаковский)

Жизнь бросила нас в «эпоху перемен». Кого-то впервые, кого-то опять. Вырывает из «зоны комфорта», уютного кокона, который мы старательно вокруг себя сплетали и толкает совсем не туда, куда хочется. И большой, красивый мир суживается до нескольких элементарных запросов и действий. До желания просто выжить.

**гуманитарка
пытаюсь остаться
человеком**

(Юрий Шкурко)

**все меньше света
все больше кошек
во дворе**

(Ирина Степнова)

А великое множество других «человеков» продолжает свое, зачастую суетное и слегка bestolokовое, но привычное, как старый растянутый свитер, бытие. Оно не так уж и плохо, в нем много интересных моментов, которые хочется запомнить, чтобы изредка пытаться вернуться в то состояние, те эмоции и ощущения, подаренные разными событиями, ухватить эти «кусочки жизни» и запечатлеть в хайку.

**первый утренник
кажется незнакомой
вчерашняя луна**

(Яна Полтарак)

**служебный автобус
видимо в отпуске та,
с профилем Хатшенсут**

(Наталья Каландарова)

Редакция журнала, продолжая поиски других форм и смыслов, решила сделать предельно облегченный выпуск, в котором нет деления на жанры, объемных статей, заковыристого оформления. Только самый минимум необходимого для получения удовольствия от прочтения. А в качестве изюминки, наполнение журнала иллюстрациями, накрепко связанные одной темой – московским парком «Зарядье», его образам в разное время года и суток.

Мы надеемся, что чередование облегченных и полноценных выпусков позволит выйти на регулярный выпуск двух номеров в год. Очень хочется в это верить...

**новоселье
вот и ты
заяц без уха**

(Эльвира Кан)

К сожалению, этот выпуск омрачила трагическая новость – умер замечательный украинский хайдзин Сергей Курбатов. Совместные заметки на следующую, юбилейную «Улитку» оказались оборваны...

**в начале было —
сейчас так трудно вспомнить
твои слова**

(Сергей Курбатов)

Дежурный редактор
Graf Mur



В этом выпуске

Мемогу	4
Авторские подборки	6
Конкурсы	70
ТОП номера	78
Авторы	86



интернет-журнал поэзии хайкай УЛИТКА

www.ulitka.haiku-do.com

весна-лето 2023 !! выпуск 24

Полная или частичная перепечатка материалов журнала допускается только по согласованию с редакцией.

РЕДАКЦИЯ ulitkaonline@gmail.com

Гл. редактор Александр Кудряшов (Graf Mur)

Редакторы Элина Витомская (ЭВ)

Марина Даренская (МД)

Лариса Семенова (Иса)

Анатолий Ильц (АИ)

Елена Шастина (Shen)

Елена Барышева (Рена)

Логотипы Саша Чекалов

Каллиграфия Максим Сазонов

Обложка Елена Барышева

Иллюстрации в журнале Елена Барышева,
Александр Кудряшов

Дизайн и верстка Александр Кудряшов

Элементы дизайна SuiseDok

Следующий номер «Улитки» выйдет зимой

Сергей Курбатов

29 августа 1971 г. — 2 июня 2023 г.

ветер с севера —
вот и замерло солнце
в двух шагах от весны

до совершенства
всегда не хватает шага —
холодный ветер

такое время —
даже в моём рюкзаке
запахи весны

возвращение птиц
между небом и мной
только ласточки

даже война
не отменила весну —
скрижали года

погадать вместе
на лепестках сакуры —
тонкие чувства

военное время —
путается весна
в узорах цветов

финал весны —
ландыши и сирень
поделили май

сложный пируэт
от цветов до звёзд —
наше время

цветущие сады —
перевернул
страницу жизни

лепестки в пыли
сколько шагов по весне
осталось пройти?

в импровизациях
на весенние темы
привкус войны

волны памяти —
опять одиноко стою
на перекрестке

линия жизни —
переплываю себя
в лодочке тела

прогулка
в отражениях дождя —
оттенки серого

целый день
распутывал бы слова
вчерашней встречи

так и тянет
дорисовать облака —
синее небо

чуть-чуть теплее —
перелетные птицы
в прозрачном небе

привет, Харон —
у берега реки
проводим время

в начале было —
сейчас так трудно вспомнить
твои слова



Курбатов Сергей Владимирович — украинский исследователь университетского образования, философ и культуролог, доктор философских наук, главный научный сотрудник Института высшего образования НАПН Украины, советник президиума НАПН Украины, заместитель председателя Национального агентства обеспечения качества высшего образования (2016–2017).

Член Всемирной ассоциации хайку (WHA), победитель и дипломант международных конкурсов хайку, работы переведены на английский, болгарский, литовский, сербский и японский языки.

Константин Авхимович

не первый и не последний
любуюсь тобой
снег

на ветке
распускается
варежка

и на земле
как на небе
снегопад

между делом
в окно посмотрел
снегопад
и внутри
стало тихо

в разговорах о птицах
пролетел
зимний день

на светофоре луны
пропустил
свой автобус

летом не знаешь
как тает на языке
ягода

в зимнем лесу ненароком
спускаясь к ручью
ветку сломал
и слышу
смородины аромат

мороз
дуются на солнце
воробьи

неповторимость дерева
подчеркивает
снег

Владимир Аграновский

конец лета
карманы рубашки
полные слив

листья клена
растворяется в осени
поздняя радуга

рассвет
туман оседает
на пустых скамейках

чучело
рубашка первого мужа
штаны второго

ноябрьский дождь
заплесневелая улыбка
фонаря из тыквы

черно-белое фото
ещё в окне
серые зимние облака

против ветра
поддерживают старушки
друг друга

ужин при свечах
тени танцуют
вокруг твоих глаз

Михайло Айвазови

Фломастера
Стойкий цвет на ладонях
Моих и сына

Чёрные ветви
Рвут свет фонарей в лужах
Осенние листья

Похолодало
С утра за шторы погляди —
Весь свет внутри

Татьяна Бакина

щурю глаза
на горизонте полоса
сурепки

низкие тучи
на самой верхушке
пара липовых листьев

первый снег
скатывается с крыши
крикливая ворона

Лена Бессознательная

конкурентка
цепляет взгляды прохожих
охапка белых пионов

снегири на ветках
а минуту назад
было пасмурно

улица Счастливая
до конечной восемь остановок,
до работы — две

голуби на откосах
в параллель говорят
мать и дочь

Мама, а днем-то в лесу совсем и не
страшно, даже наоборот — ве-
село...

тепло ладони
слегка влажная пуховая
рукавичка

Елена Блинова

до свидания
пахнут пармской фиалкой
трамвайные поручни

долгожданный гость
незаметно снимаю с платья
белую нитку

новогоднее утро
подсвечен город
мандаринками

порывы ветра
только серп луны
и неподвижен

*на поэму "Горы" Марины Цветае-
вой*

дорога в гору
есть ли вопросы ко мне
у богов?

в еловых лапах
между мной и горой
дождь

Александр Галкин

Многоточием
три косточки черешни
в её тарелке.

Окно распахнул —
тычется прямо в лицо
ветка персика.

Местное время.
На загорелой руке
след от браслета.

Просвет в деревьях.
Чутьочку наискосок
путь самолёта.

Солнечный полдень.
На сохнувшей скатерти
пятна клубники.

Буднее утро —
над заводской проходной
кружат ласточки.

Ливень июля.
На двоих делим с сыном
один дождевик.

Письмо от отца —
сухой и пожелтевший
листочек в клетку.

Лариса Горовая

кошка
последнее
что нас держало

куст сирени
вокруг аромат
и селфи

стук сердца
такое долгожданное
мамино алло

пустая переноска
как сказать
сыну?

ни рыба ни мясо
поближе к студню
садится зятек

чертово колесо
быстро тает
розовая вата

какой ты
прожужжала все уши
своей кошке

зимний вечер
обнимаю твою
любимую куклу

очередь
под кондиционером
стая собак

лыжню!
пронёсся
северный ветер

полная луна
тугие бутоны
поздних роз

твои детские фото
поглаживаю
животик

осень
жду когда уснет
сом

Николай Гранкин

Млечный Путь
выбирает направление движения
пьяный мужичок

тёплый запах
в очереди за хлебом
разговоры о войне

блины со сметаной
вытираю усы
полотенцем с котиками

те барабанили
а этот шелестит...
первый осенний дождь

осенний вечер
рюмкой коньяка
указываю путь

звёзды
удовольствие от освобождения
мочевого пузыря

домой
громыхают в кармане
куриные боги

юбилей
осень тебе к лицу
говорит дочь

древнее святилище
пересекает линию зайчик
от смартфона

простые слова
простым карандашом
записка от мамы

жена в отъезде
чем попало заполняю
пустоту сковороды

привал
до полевых цветов упало
моё альтер эго

весенний ветер
столько скобок
в учебнике по математике

старею...
лишь стиль жизни кота
величина постоянная

вот и дома
вытираю со лба
осенний дождь

Мария Громова

Вернувшись после первых майских с дачи, где привечала Шунку, Олька-белка в ночи сложила песню:

Дома пью чай,
на телефоне фото:
три дня с подругой.
Стало вдруг непривычным
смех твой не слышать громкий

На что Шунка сложила ответную песню:

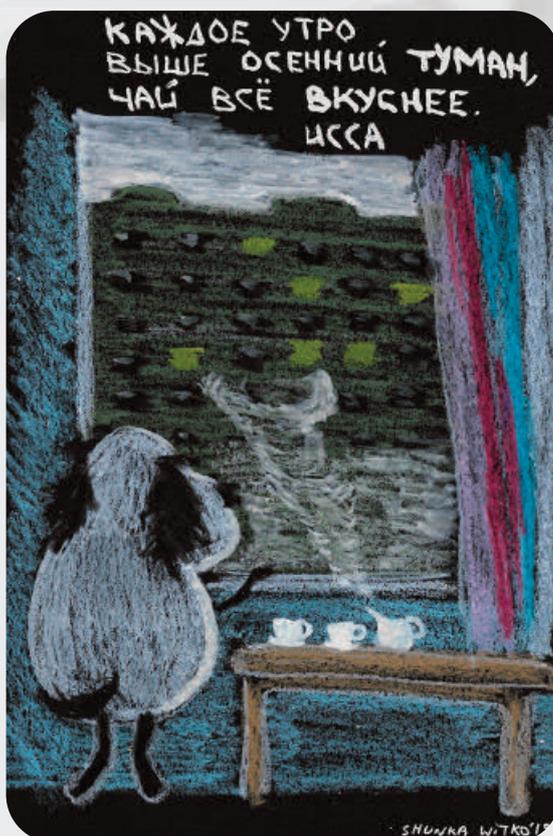
Право, приятно
так пошуметь на славу!
Сыр поедаю,
слушаю птиц за окном —
и будто еще с тобой...

Так как ничего еще не зацвело, а посыльные обеих дам давно отправились на ночной отдых, заморачиваться с живописными ветками и бумагой митиноку не стали и отправили песни по старинке — интернетом.

ПЕРВОЙ ЗАВАРКИ
АРОМАТ... СОЛНЦОУТИ
КАК НЕ БЫВАЛО.
ИССА



КАЖДОЕ УТРО
ВЫШЕ ОСЕННИЙ ТУМАН,
ЧАЙ ВСЁ ВКУСНЕЕ.
ИССА



(перевод М. Громовой)

Виктор Гусинский

светлячки
на горной деревне
лежат облака

остатки тепла
за седым горизонтом
воздух залива

метель за стеклом...
черникой у озера
пахнет карта



Марина Даренская

сердце моё
мягкая тропа
мокрого леса

юг осенний
только упорная цикада
трещит про любовь

пустая голова
болтаюсь в море с первыми
осенними листьями

бабье лето, не бабье
катается гусеничка
на паутинке

золотое убранство клена
за три дня в мусорник
вынес сосед

последнее тепло
свежо и остро пахнет
спиленный тополь

после Покрова
стала навещать дом
уличная кошка

душок корвалолола
в опавших листьях
есть свой порядок

пять лет нет собаки
всё прикрываю калитку
чтоб не сбежал

постирала в машинке
вместе с плодом
лесные прошлогодние листья

ноябрьские сумерки
близорукий взгляд
старой собаки

мы не одиноки...
по дороге в садик
плачет ребенок

то слякоть, то заморозки
больше, чем снега
кошачьих следов

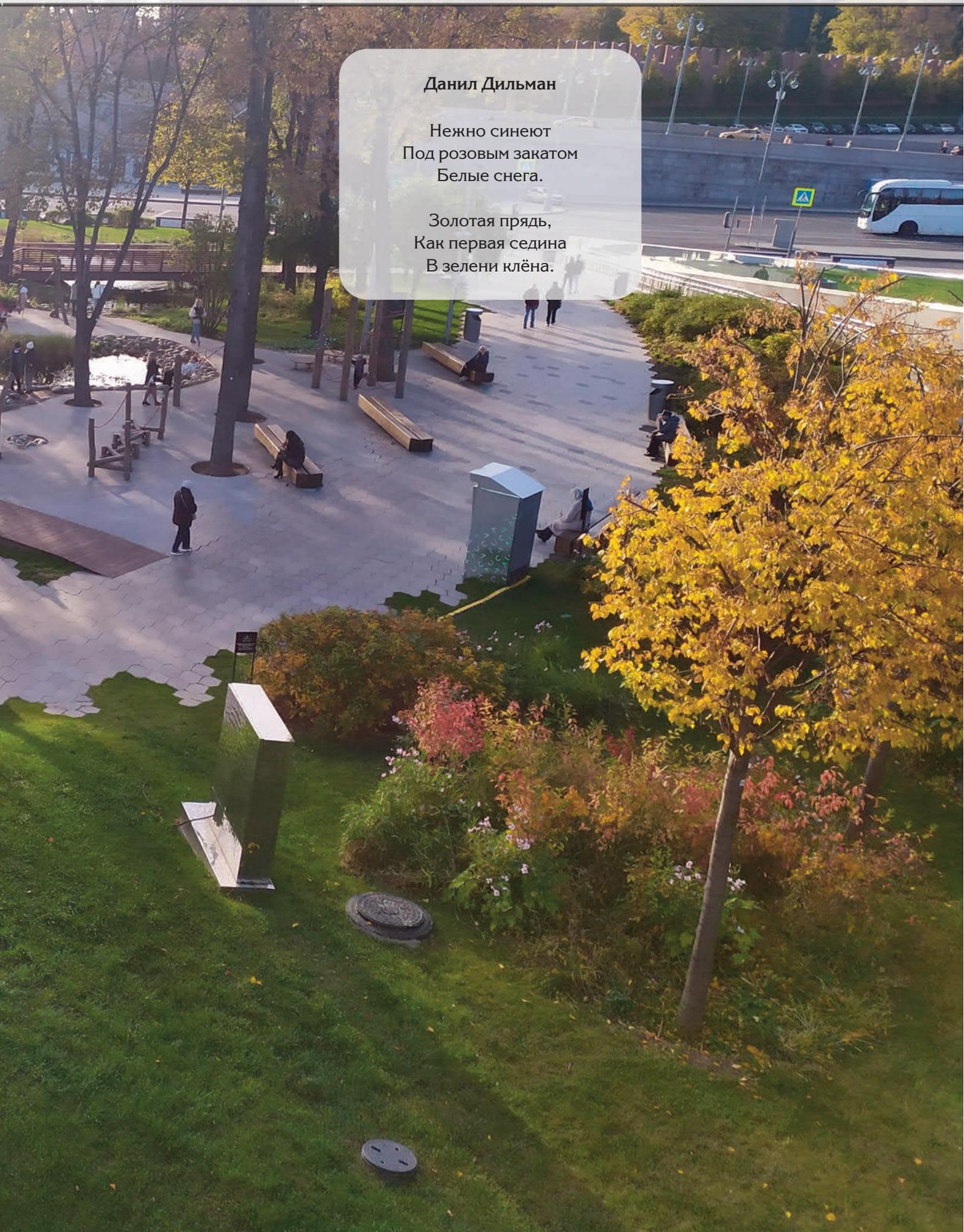
незнакомый сосед
празднично звенят бутылки
в мусорном пакете

весны и не было
а уже красуется на газоне
развесистый сорняк

Данил Дильман

Нежно синеют
Под розовым закатом
Белые снега.

Золотая прядь,
Как первая седина
В зелени клёна.



Елизавета Евстигнеева

он тоже ходил под Богом
не спеша глажу
ослика

незачёт...
рисую улыбку
на пачке успокоительных

майский ветер
не забыть поздороваться
с вишней в саду

огонёк в печи
не вернулся домой
рыжий кот

утро в деревне
кот доит
мои колени

больно смотреть
но не смотреть больше
нищий старик

сочельник
тонкие морщины
на руках у матери

зимний вечер
пахнет домом
отцовский свитер

первое сентября
сияющие лица
родителей

астрологи синоптики поэты
выбираю кем хочу быть
обманута

Каждый день из подъезда выходила пара согбенных старичков — он и она. Они шли под руку, нога в ногу, сквозь ноябрьскую непогоду, часто останавливаясь. Приставучий снег цеплялся за одежду, словно пытаясь увлечь вниз. Он ласково поправлял ей волосы, говорил что-то нежное на ухо и они двигались дальше. Вместе. Сегодня я встретила его в аптеке. Дрожащими пальцами он протянул в окошко рецепт на оксиморфон, взял три упаковки и вышел. Сегодня впервые за всю неделю на небе появилось ясное осеннее солнце.

старый госпиталь
пёс виляет хвостом

Кто пишет письма от руки, тот поступает мудро. У нас есть традиция: каждый год 31 декабря мы отправляем письмо в славный городок Камышин. Там уже несколько лет живет наша хорошая знакомая. Старательным крупным почерком выведенные буквы, в письмо аккуратно вложена открытка, приправленная семейными пожеланиями. Пара минут до ближайшего отделения почты, и вот — письмо юрко ныряет в синий ящик. До встречи в Новом году!

старая сказка
в обнимку с котом
детский свитер

Жди меня, я точно не приду. Пруд зарос ряской. Даже лягушки здесь — редкие гости. Яблоня согнулась старухой, сухо опершись на обрубок столба. На хиленьком кусте розы, кое-как подвязанном серой бечёвкой, болтается записка, обмотанная прозрачным пакетом: “Не трогайте розу!, посажена 21 апреля, на Пасху, в честь Микуши”. Посаженная в воскресенье, мужественно миновав неделю дождей, роза ровно через девять дней дала побег. Кажется, ей можно верить.

в пустом кармане
тепло
твоих рук

Карина Златопольская

велогонки
осталась позади
весенняя тучка

школьный вальс
усы и рожки на фото
разлучницы Петровой

всё-таки оглянулся
над разводным мостом
радуга

затяжной дождь
рассказывает о рыбалке
длинноносый коллега

сад брошенных камней
сглаживает шероховатости
ноябрьская метель

приёмный покой
на гипсе мальчишки
знак супермена

белый сезон
в заводской столовой
свадьба и поминки

так и не встретились
где же ты был вчера
новогодний снег

томик Шекспира
варить или не варить
яйца на ужин

морозная дымка
оседающей влагой
роман в письмах

осенний марш-бросок
трижды вытаскиваю
кота из вещмешка

салон красоты
возвышается Галатеей
снежная баба

Татьяна Иней

утро
совсем по-питерски
в каждой комнате свет

конец декабря
считаю цветочные почки
будущих плодов

тихо сегодня
просит прикурить
случайный прохожий

липа на распутье
все изломы и контуры
повторяет снег

ночь перед Рождеством
как бы не спугнуть
тонкую полоску света

Иса

предзимье
помню, всегда насухо
вытирала руки бабушка

снегопад
удобная обувь
родительского дома

мягкое мороженое
если грустно
плачьте

начало лета
от камня, недолго,
два потока реки

летний вечер
мамы разбирают по домам
голоса детей

белая сирень
хорошо молчит
рядом с сыном

летний ливень
все сковороды
кверху тормашками

конец августа
сорняком кличут
отцветшую мальву

предосень
половину себя
греет кот на солнце

конец лета
все больше синего
в зелени вьюнков

начало осени
низ длинной лодки
выкрашен в синий

теплые сумерки
с дикой мальвы
насыпалось семян

осенний ветер
не обладаю умением
чинить зеленые прищепки

отвернитесь,
не подслушивайте
синие вьюнки

Наталья Каландарова

витражи старого собора
светлеют лица
ранних прихожан

служебный автобус
видимо в отпуске та,
с профилем Хатшепсут

квартирный отчёт
в следующей жизни
попрошусь в тюлени

прорастут травинками и эти
хрусткие
комья земли

не на ту пуговицу
в кармане ветровки
голыш с моря

осенний ветер
выгравировать бы где
"из-под окна пересадить мискантус"

весь день напролёт
сквозь высохшие зонты борщевика
дождь

конец сезона
в рубцах и трещинках
стручки халаленью

захлопнутый томик Бусона
спорим оставить или нет
гребни* в сусле

отдел сладостей
лениво водит шваброй
восточная красавица

крошки на подоконнике
всё громче спор выздоравливающих
о женщинах

**веточки, на которых держится
кисть винограда*

Лилии цветут. Величественные, неторопливые, возносят они свои бутоны над суетой вероник и роз, над пышным карнавалом бархатцев... Лопается тугая лодочка — и божественный аромат сочится, напоивая воздух вокруг.

До поздней ночи не могу уйти из сада, всё ловлю, ловлю эти запахи, звуки, ускользящую красоту живого...

вроде те же,
а как незнакомые
звёзды над моим домом

Эльвира Кан

гость в Питере
подставляю другую щеку
зимнему солнцу

переезд
за закрытой дверью
остаётся эхо

с чистого листа
между до и после
взлётная полоса

новоселье
вот и ты
заяц без уха

безветренно
на сухих листьях уснул
бродячий кот

от сумерек до сумерек
выбелено начисто
поле

осенняя ночь
перебивают друг друга
дождь и шум холодильника

пламя свечи
в осенних сумерках
ещё зелёный тополь

транзитом до Питера
на свободном кресле
солнечный луч

в доме сквозняк
трубочкой пастила
по рецепту мамы

медовая ярмарка
вылизывает лапу
бродячий пёс

солнце за горизонт
долька яблока
на тарелке

Это уже было когда-то: искристый снег, сосны, высокое небо.
“Покружи!”

Только сейчас в моих ладонях — ладошки, не я взлетаю. А вес
наш равен двум перышкам.

удержался
до старого нового года
лист на ветке

Солнце садится за Ольхон. Треск льда громче, в разломах про-
ступает вода. Ищем место, где трещина поуже, переходим по до-
скам. Лёд живой, подрагивает в такт дыханию Байкала, а под
ногами чернота. Всего лишь полтора километра. Женя — самый
опытный среди шоферов, организует переправу машин. Про-
скочили и выдохнули!

На небе месяц и звёзды. Какой же вкусный воздух!

очерчен вешками путь
до берега
одна на всех песня

В доме под соснами у каждого предмета, стула, комода своя ис-
тория. По лестнице на второй этаж взбегаешь, как в детстве. Бан-
дюша нетерпеливо мяукает под дверью, заносит морозную
свежесть на лапках. У него здесь своя миска, место на диване, а
где-то в другом доме хозяин.

бабушкина канва
вспорхнул с ветки
снегирь

Вячеслав Канин

ржавые кабинки
а вне парка всё крутится
это чертово колесо

сиделка в доме
а когда-то он любил её
обыгрывать в шашки

аромат корицы
просыпается вторая
половина дома

набухшая верба
проветриваются
детские куртки

первое слово
выпавшее утром
белое безмолвие

разбитая копилка
врассыпную
дети

летний парк
целый день
ветер в голове

майский вечер
из открытых окон
звон посуды

общий снимок
все
вспоминают фотографа

майский ливень
в парке распускаются
зонты

двойная сплошная
так и идём
по жёлтой аллее

КИНА НИБУ ДЕД

водоросли укропа
медлительные помидоры
и огурцы

пыльная сирень
ржавый колумбарий
почтовых ящиков

внутренний гул
над высоковольтной мачтой
тучи в бегах

щучкой или солдатиком?
волны света по днищу моста

сквозь ивовые косы
с криком отпускаю
тарзанку

суп на завтрак
на запотевшем стекле
рисую круг

с бега на шаг
сладостная кручина
сверчков

с недосыпу набычившись
растянутый обоз
небосвода

юбка на лампе
сушеные мотыльки
между рам

учишь меня ходить
непослушными пальцами
в темноте

дерево враслопырку
свет окрестных окон
в дворовой наледи

Павел Козлов

ранний ледоход
второй день
ссоримся по пустякам

Ирина Коновалова

теплый ливень
в чашечках шиповника
капли воды

соседская детвора
носятся над домом
оголтелые стрижи

ковер из ландышей
не присяду
до вечера

соцветие полыни
кажется сладким
вчерашний день

снова февраль
черная с белым
сорока на заборе

что-то из памяти...
пахнут сильнее
цветы ночью

солнечный свет
не пытаюсь рассказать
музыку словами

первые капли
рождаются в голове
звуки дождя

Иля Костик

исписанный ежедневник
среди страниц
две бирки из роддома

заснеженный город
у каждого прохожего
свой скрип

где-то за облаками солнце
подставляю руки
под падающие листья

белые, жёлтые, красные
есть время поговорить
с орхидеями

утренняя зарядка
хрустят
коты сухим кормом

шепчу, что люблю
жмётся ко мне
захворавший кот

новогодие
утро начинается
в полдень

Иван Кротов

снег за окном
быстро тает
горка пельменей

будка охранника
даже снег
и тот — мимо

семейный обед
по привычке ставлю
тарелку мамы

первый ледок
на глазах схватывается
отражение в луже

кладбище
где б ещё с ней
встретились?

зима без снега
дворники ударились
во все тяжкие

Ольга Крупнова

Радоница
затерялась в облаках
стая гусей

майский снег
сегодня со сметаной
зелёный салат

чай у костра
горьковатый
аромат черёмухи

жарко...
сползает по берегу
тень моста

гром и молния...
мокрая... пахнет земляникой
твоя ладонь

зазимок
нахохлились серёжки ивы

горячий завтрак
еловые лапы в каплях
вчерашнего снега

сочельник
чуть пониже звезды
огни самолёта

гитара по кругу
кажутся ближе
звёзды

молитва
сквозь щели купола
солнечный свет

наверно в следующей жизни...
снегопад
за нашим окном

Первый осенний поход в лес. Золотая осень далеко не каждый год бывает у нас, а, если и бывает – это очень короткий период. Наверное, поэтому так дорог каждый погожий день. Вот-вот откроется вид с моста: каждый год всё тот же, каждый раз неуловимо новый. И невозможно налюбоваться, и никогда не надоедает, и неизменно вспоминается: "Лес – будто терем расписной...". Родное...

мимо... столько лет
замирает сердце
возле отчего дома

Михаил Ляблин

сонм ангелов...
под купол храма
залетела ласточка

давно здесь не был...
на сквозняке колышется
гнездо ос

поминки...
на всех
не хватило конфет

ваза полная фантиков...
где-то в дальней комнате
детские голоса

никто не помнит
его день рождения...
и он позабыл

любит не любит...
закончила петь кукушка
на середине цветка



завтракаем вместе...
в гнезде ласточки
вывелись птенцы

закат...
тени зубьев от грабель
совсем не страшны

трогаю волосы...
снег сыплется
с верхушки сосны

осенняя темень...
из окна в окно движется
зажженная свеча

раннее утро...
из банки варенья
выловлю ос

ночные шорохи...
никто не отменит
восход Луны

трамвай качнулся...
отдыхает закрыв глаза
собака поводьрь

Саня Малей

жил-жил-жил
чудится будто сосед
пилит дрова

годы ожидания
если сложить
окурки на остановке

сидишь и гадаешь
фейк или нет...
дождь за окном

школьное фото
мальчик справа сидит
слева — спился

уехать куда-нибудь, что ли...
а какие ещё есть
приметы про дождь

цветущий сад
неужели дети будут играть
и в эту войну

августовская ночь
чего ещё желать

разорванные соцсети
молчим
как рыбы об лёд

Марина Мельник

Переключка сов
В пятнах лунного света.
Ночёвка в лесу.

Ласточки в небе
Выписывают круги.
Летнее утро.

Арутюн Микаелян

Полная луна
Задетое светом окно
Открыто настежь

Старое фото
Давно не строчит
Зингер бабушки

Первые снежинки
В парфюме супруги
Новые нотки

Водоворот
Раз за разом выплывает
Щепка

Приемный покой
Звездное мерцание
За окном

Дуновение
Забытый с детства
Запах жмыха

Слепой...
Прикоснувшись ладонью
Читает стихи

Галина Наумова

как быстро
растаял снеговик
на завтрак салат из морковки

вологодская кружевница
петляют птичьи следы
на белом снегу

каков воробей
отбирает у вороны
крошку хлеба

поземка
только луна освещает
дорогу к храму



Галина Низамова

июньский звон
кланяюсь
каждому колокольчику

ретро-пластинка
слегка заикается
оперная певица

оперились
в опустевшем гнезде
опавшие листья

жена в командировке
подмигивает елка
в окне напротив

почти весна
смотрит иначе
овдовевший сосед

оттепель
взглянули друг на друга
другими глазами

раздвигаю шторы
легкими мотыльками
первый снег

даже в пятьдесят
мужчина мальчишка
мяч на дорожке

сельская дискотека
невпопад под музыку
Василий кузнец

Ирина Орехова

стёртое фото
молчит
дед о войне

путь домой
на вышитых валенках
бабочки

заброшенный сад
катышки снега
на валенках

людская молва
отдираю от подола
репей

ночное затишье
припорошена
шелуха под кормушкой

муж на час
набираю номер
отбитым пальцем

макушка зимы
зеленеют иголки
в щелях пола

Праздничный атрибут в это предновогодье появился неожиданно рано. Для настроения — сказал сын, заноса в дом ёлку и вместе с ней зимнюю свежесть улицы.

декабрьская оттепель
в свете фонарей
серебрится дождик

Залётные... Проросли в моём тесном саду берёза, ива и верба. Каждая выбрала место по душе. Белоствольная — у баньки, ива — у заросшей плющом беседки, верба затесалась между кустов смородины...

родина
ищет внучка в словаре
однокоренные

По окну шелест снежинок. Из рассадных ящиков от запаренной земли так волнующе пахнет весной. Если раньше только лето казалось неумолимо коротким, то сейчас, не успеешь оглянуться, и зима утечёт ручьями под звонкий щебет птиц.

полетели
по бороздкам
семена томата "ракета"

Сергей Панцирев

— Читал новости?
Клинопись птичьих следов
на мокром песке.

Падают листья.
Вместо модной музыки
диджей ставит вальс.

Тяжело нести
пустую переноску
из ветклиники.

Раскаты грома.
Как славно этим летом
насквозь промокнуть!

Выйдя с поминок,
пришел к старому дому.
Как разросся плющ!

Закат над шоссе.
Вдруг в кабину залетел
лёгкий мотылёк.

Запах мимозы —
Горький, резкий аромат
Прожитой жизни.
Сплю один, вспоминая
Лица моих любимых.

Вечер у реки.
Только сказал: “Посмотри,
Какая луна!” —
Небо тут же покрылось
Сплошными облаками.

Полина Печерская

какие уж тут рамки?
каждая веточка
в обрамлении снега

половинки яблока
застыли
бабочки в рамках

XXI —
ещё не то привидится
в голых ветвях

взятые
населённые пункты...
из моего детства

затишье
любуюсь стволами
сосен

варенички
пожелтевшие страницы
шестидесятых

на парковке
между белой и чёрной
пустое место

солнце... луна...
не у меня одной
затмения

не о политике...
неаполитанская
Чайковского

птички-галочки
квантовая запутанность
весенних ветвей

Яна Полтарак

на пригреве
закачали головами
тонконогие мускарики

только тронь
от кистей черёмухи
лепестковый залп

костровые байки
сплетаются в косы
придонные травы

малая родина
разбросал мотыльков
над ромашками ветер

полуденный зной
пока ещё не горек
запах трав

первый утренник
кажется незнакомой
вчерашняя лужа

сумерки
меняет окрас
город-оборотень

бурлит вокзал
на юго-западном направлении
в тренде бородачи

один у мамы
в каждом выдохе
спаси и сохрани

нежданное солнце
заставляешь меня
тебе нравиться

Мария Порошина

чайка с птенцами
и в кого
уродились

белая ночь
в ней так мало
белого

бабье лето —
родинка
под левой бровью

снег да снег
оба деда ушли
в августе

звёздная ночь...
в детстве у меня были
медведи

зёрнышки граната
кашель
соседа

в заснеженном сквере
Ленин с ребёнком
и я

короток день...
жёлтый мармелад
вкуснее

белой ночью
проснулась
и не заснуть
слушаю птиц
слушаю поезда

Марина Привалова

желто-зелёные,
всё равно покупаю
аромат мандаринов

солнечные часы
едва приметные на снегу
кисточки пижмы

какой же он лёгкий
сегодняшний снег
цветы на ветру

старая тетрадь
двуклеточные
на полях кораблики

горный пейзаж
в бликах солнца сияют
каскады глициний

какой же он цепкий
непонятно откуда
полевой вьюнок

пытаюсь угадать
название созвездия
кувшинки в пруду

по прогнозу — гроза...
рыжеют в сумерках
грозди рябины

Татьяна Разумова

шпиль Петропавловки
вышагивает по перилам
тонконогая чайка

первые звёзды
до балкона и выше
стрекот

ветер
размазан в чёрной луже
отблеск фонаря

яркой плоскою месяц
оборачиваюсь
вокруг тёплой кошки

припекает...
пахнет баннным веником
в тени берёзы

Джон Роуз

Охотское море
нерпа смотрит, как тонет
берег на закате

Надежда Самсонова

снова одна
бездомная собака
с жёлтой биркой в ухе

вешаю первыми
ёлочные игрушки
моего детства

первый снег
обновляем
старые тропинки

Нашла весной в кучке мусора проросший жёлудь, но выбросить рука не поднялась. Посадила с краю клубничной грядки — так точно не затеряется. Росток долго не появлялся и я почти забыла про него, пока не увидела маленький куст с дубовыми листочками...

родное гнездо
встают на крыло
молодые стрижи

Иду сегодня по делам мимо храма Всех святых, в Земле Российской просиявших, в Новокосино, и вдруг слышу колокольный звон, но как-то не ко времени, удивилась и даже испугалась немного. Потом вдруг дошло, что звон доносится не с колокольни церкви. Впереди меня толпился наряд дворников с ломami, долбили лёд на пешеходной дорожке. Звон шёл оттуда. Остановилась и слушала. Нечаянная радость...

благовест
мёрзнут руки
у молодого звонаря

Слава Сахалинский

хайку-календарь

абрикосовый джем
разрумянились плюшки
к чаю

ветер...
и след простыл
на снегу

будь со мной
во вчерашней газете
букет

весенний хлам
все окна и двери
настежь

посадил редиску
и завтра буду
хорошим

белая панاما
и какой же ты махонький,
паучок

туманное утро
знаю теперь, где цветут
дикие мальвы

просто космос
греет спину
мягкий стожок

без зонта
непохожий на летний
осенний дождь

поля потемнели
а они всё трещат,
эти сороки

далёкий выстрел
чуть дрогнула
картина мира

печные дымки
петляет огородами
лисий след

Спич Райтер

комната в спальном районе
замкнутый круг
полной луны

садовая бочка
вытекает сквозь пробойну
дождевая вода

список на обмен
касается всех
тополиный пух

песок на дне карманов
старая куртка
с нашивкой "БАМ"

раннее утро
звучит по-новому
слово "герань"

пустая колокольня
слышно как бьётся
сердце в груди

листопад...
звонок от однокашника
с неизвестного номера

игра в дартс
скачет по мишени
солнечный зайчик

детская коляска
зарастают травой
колёса без шин

не всё потеряно ...
на мокром асфальте
россыпь каштанов

Ольга Стебелькова

лесное озеро
кукованье прерывается
уханьем

цветочный магазин...
кому ты достанешься
двухметровый розовый мишка

маленькое ателье
почти готов костюм
цвета неба

остаемся зимовать
слышен издалика
воробьиный куст

безмолвие
вычерпываю из лодки
вчерашний дождь

последний день похода
всю прикормку отдали рыбам
просто так

вымытое окно
застыли друг против друга
кот и голубь

зимний вечер
пересчитываю по цветам
огоньки гирлянды

заснеженная Нева
прибилась к ледоколу-музею
стаяка уток

попаданец*
в октябрьском лесу
колокольчик

**Попаданец — жаргонный термин, означающий персонажа в научной фантастике или фэнтези, переместившегося из одного мира в другой не по своей воле.*

Ирина Степнова

новейшая история

забитые фанерой окна
сажает лилии сосед

все меньше света
все больше кошек
во дворе

одно к одному
не выбрасываю
чашку со щербинкой

желтая куртка
слетаются
знакомые голуби

деревья в снегу...
еще чернее
выгоревшие окна

вечерний звон
— живые?..
когда-то было шуткой

черная зима
вспыхивают и гаснут
фонарики прохожих

СВЕТ!
поминают Господа
верующие и маловеры

сочельник со свечами
сто лет как не бывало

видео с коптера
каждому под прицелом
шепчу: "беги!"

ржавеет
в углу подъезда
трехколесный парк

обезболивающее...
реденькая марля
первого снега

Нина Суворова

вечерний звон
впервые посетило
чувство заката

огни деревни
мерцают в сумерках
первые две звезды

зреет вишня
насыпает песок малыш
в красное ведёрко

осенние цветы
так бы и смотрела на них
всю свою осень

РОДИТЕЛЬСКОЕ
с домашней выпечкой
стоит девушка

черно-белое фото
не различить цвет
листьев осени

Дмитрий Ташогло

Снегопад
Коснуться бы твоих
Волос

Новая жизнь
Так и не вымыл
Уже не твою чашку

Светает
Перекликаются наши
Будильники

Очередь на рентген
На подоконнике
Пылится кактус

Блэкаут
Разевает пасть
Холодильник

Маршрутка до Жмеринки
Никак не усядется
Муха



Инеcса Фа

и вечная весна!
зеленый огонёк
его аккаунта

снова в невесомости
с надписью СССР
космонавт на ёлке

предзимье
наохлились куртками
тени прохожих

новогодний утренник
на соседа зайца
жалуется волк

первооткрыватели
через борт резиновых сапог
талая вода

тоннель метро
желтой подводной лодкой
веточка мимозы

отдел полиции
у молодого лейтенанта
стопка шоколадок

весь день в ТикТоке
подбираю новый фасон
селедке под шубой

лишь на пару дней
вишневых облаков
лепестковый дождь

Наталия Фурса

пятьдесят оттенков дождя
из солнечного
лишь колоски в вазе

прогулка вдвоем
ну вот и эхо
собаку себе завело

перелётные птицы
на зонтике в дом прошмыгнул
жёлтый лист

бабье лето
совсем по-другому
пахнут яблоки

Людмила Хабарова

синие дали
стучит капель
по старому ведру

утренняя роса
надувает ветер
пододеяльник

снова и снова
тащу сквозь сумёты
свои волокуши

светлая седмица
вышит крестиком
бабушкин рушник

И ещё одно лето в полупустой деревне, со стрёкотом кузнечиков, с ароматами подсыхающей травы и цветов, с пухлыми облаками до горизонта, с шумом машин вдалеке. Столько лет одна, а всё не привыкну...

свежая зелень
в бликах заката
резвятся мальки

Радион Хузин

коробка диафильмов
в трещинах
стены кладовой

весь день в трусах...
розовеют облака

предрасветный азан*
по-турецки
стрекочет кузнечик

храм Артемиды
в тени смоковницы
храпит пёс

полоска заката
на столе остывший чай
ушедшего гостя

выходной
неподвижна тень дерева
на белой стене

светает
на окне фракталы**
морозных узоров

чуть-чуть — и окно...
входит ворона
в крутое кабре***

**Азан — призыв к всеобщей молитве мусульман.*

***Фрактал — термин, означающий геометрическую фигуру, обладающую свойством самоподобия.*

****Кабре — резкий подъем, противоположность пику, резкого снижения. От фр. *sabrer* — поднимать на дыбы.*

Марина Черемисова

разбудил
посреди ночи
первый снег

столько комплиментов
всего-то надела
мамино платье

заснеженное окно
по разные стороны краснеют
герань с рябиной

новое платье
перемерила все
старые бусы

Лучше всего вспоминается и мечтается под снегопад. И вдохновение входит в дом. И мастихин пританцовывает на картоне. И сюжеты сменяются один за другим. И нарисованный белый ангел-дирижер над новогодним городом постепенно превращается в весенний пейзаж. Так под снегами накапливают силы травы. Так из души проступает потаенное.

белая сирень
аромат маминых духов
по всей округе

Перекрыли дорогу, иду в обход. В нежилом переулке, забытая всеми, корявая яблоня — задерживаюсь возле. Надолго... В небе за ближним озером, сквозь клубы дыма из отопительной трубы, сочатся солнечные лучи.

такая большая зима
такой маленький воробей

Горы такие огромные! И я такая крошечная. Как же они вошли в меня?! Вошли и не отпускают. Пытаюсь от них освободиться, рисуя, выпускаю их, точно разноцветных птиц, в мир. А они и не думают уходить, сильнее вырастают в меня.

белый лист
становлюсь тем
что рисую

Сергей Черкевич

Чуть ветер подул,
Лепестками засыпала слива
Тропинку в саду.



ふはふはの
ふくろふの子の
ふかれり

小澤實

*пушистые
распушились совыта
под ветром*

Одзава Минору

27.01.2025.

Дмитрий Шестаковский

первые ноты
замечаю дождь
по дрожащим листьям

лужа на обочине
утряслось небо
после грузовика

связь восстановлена
между ноутбуком и роутером
паутинка

начало весны
программа предлагает
почистить память

воспоминания
заблудился
в знакомых дворах

рассвет
темные стороны
облаков

весеннее солнце
на шахматной доске
неоконченная партия

кольцевая
безостановочно
дождь

вечерний дождь
постепенно темнеет
тротуар у дома

не заметил как поседел
припорошило снегом
куртку отца

перемирие
у разрушенного дома
зацвела вишня

собачий холод
на лестничной клетке
ежится кот

под ноль
облетевшее дерево
у парикмахерской

Анжелика Шимчук

тысячи солнц
улыбнулись
мать-и-мачеха

хлопает на ветру
дверцей почтовый ящик
дом у дороги



Александр Шитковский

снегопад
взявшись за руки
погружаемся в небо

конец февраля
покупаю чернила

талые лужи
в окнах соседнего дома
рассвет

угол сада
на неприметном холмике
мышинный гиацинт

апрельское небо
невозможно забыть
цвет её глаз

цветущий абрикос
так громко
голоса людей

футбольное поле
свисты стрижей

мотылёк в бочаге*
по вселенной
расходятся круги

полнолуние
одно на двоих
облачко пара

пик сезона
с видом на море
гнёзда стрижей

персеиды
не кончаются
мечты

вот и встретились
припорошены снегом
алые розы

*Бочага — глубокая лужа, яма с водой.

Юрий Шкурко

небо
в трещинах
веток

привидения
машет шторка
из окна

первый гром
стало как-то
спокойнее

легкое
головокружение
стрижи

гуманитарка
пытаюсь остаться
человеком

привыкаю
к концу света
незаметно

солнышко от прилета
последние тёплые деньки

веерные отключения
загорается в сумерках
клен

сумерки
спутал кота
с Буддой

вдохнул
и закашлялся
звездное

Ernesto P. Santiago
Эрнесто Р. Сантьяго

singing bowl —
the many things to be
grateful

поющая чаша —
множество вещей,
чтобы быть благодарным

wind in her hair
what's the reason
behind the kiss

ветер в ее волосах
вот причина
поцелуя

dinner moon
I lay my eyes on
her memories

ужин под луной
я пересматриваю
ее мемуары

autumn leaves
a myriad of emotions
her eyebrows

осенние листья
множество эмоций
ее бровей

winking
like a curious star
the alley cat

мерцающие звезды....
подмигивает
уличный кот

юкайо

бархатный сезон
адмирал неспешно
лакомится грушей

бескрайнее море
в полночь
успокаивает ветер

резкий ветер
снова ягоды рябины
всем сторонам света

блюдец с вареньем
осталось немного
в наследство от бабушки

ЮЮ

утро плацкарты
слева жареная курица
справа мандарины

al kim

Новый год
начищено-выглажено
выцветшее корпе*

первый день зимы
роется в золе
трехцветный котенок

дождь
недобитые
шляпки гвоздей

бабушкина комната
под иконой
бюст Ленина

сходит снег
в песочнице
первый кулич

выходной
заиграл до одышки
кошку

последний звонок
опаздывают отличницы

степная дорога
под козырьком
пыльная бабочка

**Корпе — чехол из материи, простеганный и наполненный пухом, ватой или шерстью.*

e-lenochka

пора отлёта
скол и две трещинки
на подаренной чашке

морозно...
заливает луна
каток в парке

заморозки
я не читала Стругацких,
а он — Рекса Стаута

первый снег
пишу ПРИВЕТ
заглавными буквами

заснеженный двор
когда-то и мои дети
были маленькими

морозное солнце
раскачиваются на ветках
тоненькие воробьи

бессонница...
осень, зима, весна
и всё остальное

маска для лица
свежий мартовский ветер

виски с содовой
сквозь туман
весенние фонари

весна!
убираю подальше
старые фотографии

не до новостей...
хочется в дождь
выйти из дома

пасмурно...
на часах
какое-то время

первые утренники
серебрится
секундная стрелка

nogitsune

утренний бриз
стих
написал и забыл

баба как баба
а и зима без неё —
не зима

майская гроза
кошка ещё сторонится
второго мужа

первоснежье...
заполнить и подписать
все эти бланки

самый длинный день...
солнце садится
в компостную кучу

любит — не любит
зевнув, отвернулась
рыжая кошка

новогодняя
от сих и дотуда
моя лень

время сиесты
ложится на бабочку
тень от креста

пора отлёта
поминает попутчик
беса в ребре

в последней строке —
её кот переходит
на зимнюю шерсть

Shanmao

и про него однажды
скажут — винтаж
новогоднее дочкино платье

всю ночь тыгыдык
ничего не дари мне
на год собаки

новогоднее застолье
внезапно поняла
как похожа на мать

женская консультация
в начале главы
закрываю книгу

город детства
те же стрекозы
в центральном парке

первый снег
захотелось вдруг
всё перестирать

свёкла да морковь...
вот кажется
и всё перетёрли

дом культуры
под вечер спелись
соседские петухи

букет жёлтых листьев
вдруг пахнуло сиренью
от стайки школьниц

SKYdancer

дождливый день
девушки в автобусе
шепчутся о своем

автомат для воды
с той стороны табло
пленный жучок

отпевание
по очереди играют
входящие звонки

поздняя осень
никак не продадут
черных котят

старый фильм
еще добрые
польские танкисты

ночной пожар
перезнакомились соседи
с разных этажей

война
до дыр зачитанные
ленты новостей

одиночество
обсуждаю с роботом
вчерашние сны

всегда вам рады!

PHILIPS



ntycafe
otmonty

woda w rechte

исповедь
от вздоха
погасла свечка

ива над омутом
никак не научусь
смирению

провинция
наливаются
райские яблоки

васильки во ржи
мальчишка рисует
фамильный герб

долгая ночь
1001-я овца
фиолетовая

барышня в гостях
запотел
пузатый графин

пасхальное утро
свечи каштанов
над обелиском

бурьян да крапива
не подойти
к отчому дому

деревушка Погост
бредут восвояси
бабульки-живульки

Редакторский блиц от Исы “Фотоку”

Фотоку-блиц проводился с 15 по 16 января 2023 года на площадке журнала “ВКонтакте”.



фото Андрея Макарова

у тебя, у меня
говорящие руки
привычная тишина
(Елена Блинова)

январский ветер
под фонарем
сугроб света
(Галина Низамова)

уездный городок
за окном вагона знакомые
силуэты прохожих
(Саня Малей)

стоянка пять минут
мелкой дрожью ложечка
в пустом стакане
(Наташа Барышникова)

место встречи
в твоей помаде
нотка клубники
(Слава Сахалинский)

зимние дни
всё реже перебрасываемся
сообщениями
(Елена Барышева)

пусто-пусто
почернели трещинки
в заварочном чайнике
(Наташа Барышникова)

морозное утро
ржаной багет
посыпанный мукой
(Andrey Nemo)

отдельная квартира
извилины вен
на руках старика
(Светлана Попова)

сильнее взрослых
ждут торжества
детские коньки
(Елизавета Евстигнеева)

Редакторский блиц от Исы “Солнечные зайцы”

Конкурс проводился 4-5 февраля 2023 г. на площадке журнала “ВКонтакте”. Условие было одно — “солнечные зайцы”. Жанр стихов и сезон не уточнялся, проводили для поднятия настроения в ожидании весны и наблюдения за просыпающейся природой. Потому и результат получился как сами солнечные зайчики — разношерстным!



латте с ванилью
солнечный зайчик
в её волосах
(Елизавета Евстигнеева)

заячьи следы
свет талых вод
на стволе берёзы
(Татьяна Разумова)

первоклашка
солнечный зайчик
на клетчатой юбке
(Елизавета Евстигнеева)

бабушкина ваза
водят хоровод
солнечные зайчики
(Ирина Орехова)

обнимашки
на внучкиной макушке
солнечный зайчик
(Николай Гранкин)

спящий внучек
прячу за шторы
солнечного зайца
(Лариса Горová)

и снова прыжок
солнечный зайчик
поверх лапы кота
(Эльвира Кан)

мамино зеркальце
дрессирует малыш
солнечных зайчиков
(Елизавета Евстигнеева)

вместо указки
с севера на юг карты
солнечный зайчик
(Иней)

солнечный зайчик
невольно подмигнул
встречной девушке
(Инесса Фахрутдинова)

каша туриста
вперемешку с маслом
солнечные зайчики
(Надежда Розова)

заброшенный дом
в красном углу
солнечный зайчик
(Алексей Ким)

больничная палата
застыл на краю постели
солнечный волчок
(Саня Малей)

банка с капусткой
разбежались по кухне
солнечные зайцы
(Саня Малей)

- На тебе в глаз! —
от качнувшейся форточки
солнечный зайчик
(Graf Mur)

спальный район
притаились за тучей
сто тысяч солнечных зайцев
(Елена Барышева)

Редакторский блиц от Исы Сумиэ-ку

Конкурс сумиэ-ку по картине Анны Панциревой “Ласточки в ивах” проводился на площадке журнала “ВКонтакте” с 2 марта по 4 марта 2023 г. Также было проведено народное голосование и выбор победителя автором сумиэ. Представляем вам все эти результаты.



Народное голосование ВК

1 место

весна
любой минор
в мажоре
(Алексей Ким)

2 место

весенний ветер
как живые
крошки на столе
(Nikolay Grankin)

3-4 место

короткими стежками
зашивают
небо стрижи
(Graf Mur)

3-4 место

весна
подпевает котам
дверь сарая
(Елизавета Евстигнеева)

Выбор редактора

весна
встают на цыпочки
розовые лодочки
(Елизавета Евстигнеева)

весна
заканчиваю шедевр
тремя точками
(Nikolay Grankin)

вешний ручей
мастерят переправу
мальчишки
(Наталья Фурса)

последний семестр
незачёт по теме
любовные треугольники
(Алексей Ким)

весна
просто так
пирожное без скидки
(Елизавета Евстигнеева)

весна
а раньше не здоровался
одиноким сосед
(Елизавета Евстигнеева)

вот и весна
стряхиваю с пончика
сахарную пудру
(Эльвира Кан)

незачёт
зато как вьются
волосы на ветру
(Елизавета Евстигнеева)

Выбор автора суми-э
Анны Панциревой
(<http://annavladi.com>)

кусочек синего неба
откуда-то сверху
детское пение
(Елена Блинова)

прозрачное небо
ещё не греют
солнечные лучи
(Илья Костик)

скрипы старого дома
греется у печки
корзина подснежников
(Радион Хузин)

автограф победителю от художника



1-2 место

дождь
недобитые
шляпки гвоздей

(al kim)



Интересное сопоставление мягких струй дождя и стального накопника гвоздей — дождь пронизывает все мягкое, гвозди соединяют между собой все твердое. У Лао Цзы есть высказывание: “Твёрдое и крепкое — это то, что погибает, а нежное и слабое — это то, что начинает жить”. Получается, это дождь начинает жить?..

Иса

То переходное состояние, когда легкая досада от незавершенного дела плавно перетекает в состояние пусть и вынужденного, но отдыха, в возможность созерцать нити дождя, фейерверки брызг, капли воды на оставленных гвоздях. Те самые мгновения жизни и мгновения хайку.

GM

Звук возникает прежде всего, и только потом становится неуютно от того, что не успел завершить начатое, помешали — может, начавшийся дождь, или отвлекли другие дела, но — кап, кап... и не отпускает тревога...

Рена



1-2 место

гуманитарка
пытаюсь остаться
человеком

(Юрий Шкурко)

Очень злободневное. Жизнь устроила нам идеальный шторм, из каждого лезет самое темное, что таилось глубоко в рамках былых цивилизованных отношений. В противовес, подобные, тяжелые времена характерны и тем, что лучшее в людях кристаллизуется тоже.

Вполне возможно, вне контекста времени мы не прочтем содержания этого послыла.

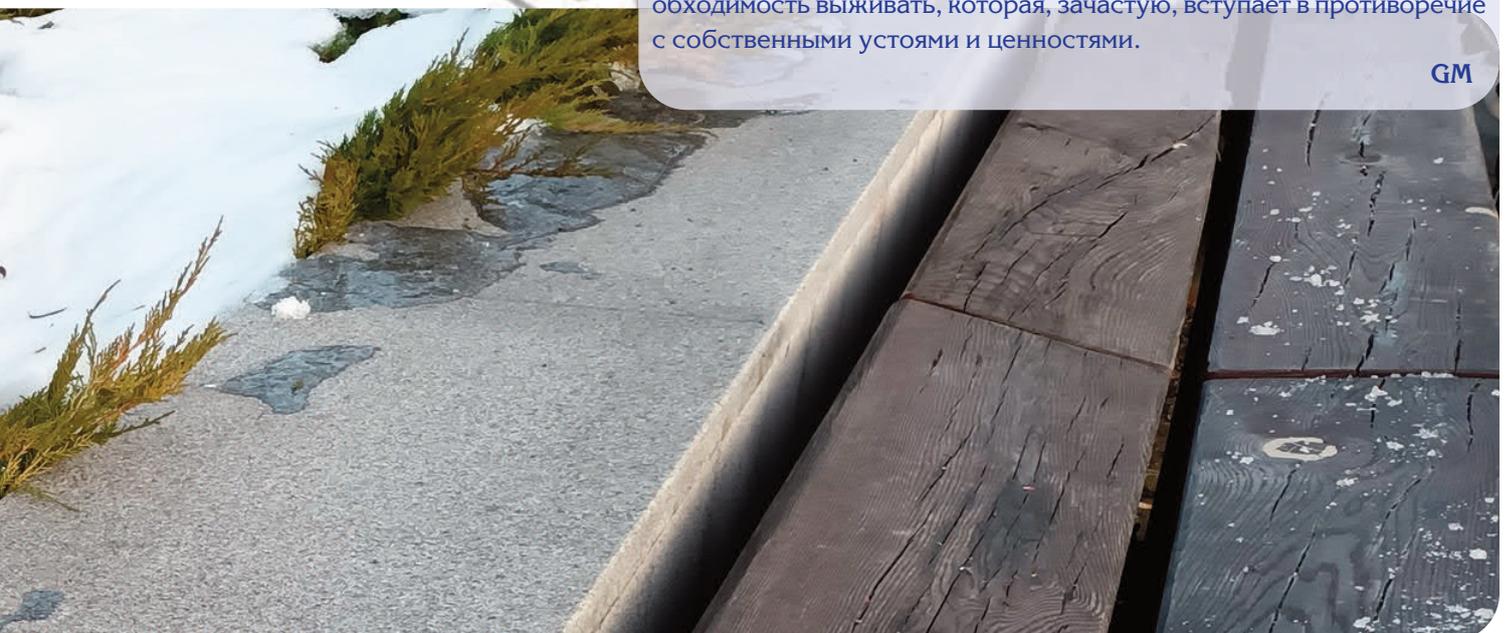
О чем говорит герой, можем только догадываться. Но и догадываться очень страшно. Самое главное — оставаться людьми. Получится ли? Получается? Время следить за собой, оказывается.

МД



Не так это просто, “быть человеком”. Особенно, когда всё идет наперекосяк и от тебя уже мало что зависит. И возникает необходимость выживать, которая, зачастую, вступает в противоречие с собственными устоями и ценностями.

GM



3 место

летний вечер
мамы разбирают по домам
голоса детей

(Иса)



Полное погружение — в теплый, тягучий, немного ленивый летний вечер, в беспечное детство, и грустно от того, что для тебя это никогда больше не повторится.

Рена

Щемящее чувство, невесомый покров, на который возлагается функция обезболивания. Поможет, не поможет...

Иса

4 место

обезболивающее...
реденькая марля
первого снега

(Ирина Степнова)



Лонг-лист

цветущий абрикос
так громко
голоса людей

(Александр Шитковский)

Считывается небольшая холодность к этим “громким” людям, если это какое-то общественное место. Но если это наш сад, то громкие люди это мы сами, обсуждаем какие-то всякие житейские обыденные дела, делимся впечатлениями о том или о сем, в то время как для абрикоса цвести — тоже обычное дело.

Иса

Да, наверное, холодность. Отстраненность. Хотя цветы абрикоса такие нежные, что все сердца должны бы смягчаться при виде их. А возможно, просто боязнь этой нежности — или, скорее, за эту нежность. Не спугнуть бы...

Рена

первый снег
захотелось вдруг
всё перестирать

(Shanmao)

Спонтанное решение и интересно поразмышлять, а сам-то снег тоже начинает движение неожиданно, или для этого ему нужна подготовка?

Иса

Снег, который приходит на смену серому и облетевшему, ветреному и неуютному миру поздней осени — эдакий чистый лист. Это “перестирать” — стремление измениться, очиститься. Оно совершенно инстинктивное — интуитивное. Оставить прошлое в прошлом, не тащить его за собой. Менять мир к лучшему. Как этот снег.

МД

Перестирать, переписать все набело, начать новую жизнь... Скорее всего, совсем не об этом хайку столь юного автора. Но каждый сможет прочесть, увидеть здесь свое, все, что накопилось с годами, и, возможно, еще не отболело.

Рена



поздняя осень
никак не продадут
черных котят

(SKYdancer)

Такое простое на первый взгляд, но цепляющее именно своей простотой. Ни одного слова не заменишь и не выкинешь. Только мыслями всё возвращаешься к этой поздней осени, к этому “лукошку с котятами” — нашли ли они дом?..

Рена



постирала в машинке
вместе с пледом
лесные прошлогодние листья

(Марина Даренская)

Сколько их уже, трехстиший про луну и окно, успели написать за десятки, а то и сотни лет? Кажется, нечего здесь больше изобретать, ан нет, иногда появляются вот такие маленькие, изящные «мгновения хайку», которые поэтичны и приятны глазу...

GM

Полная луна
Задетое светом окно
Открыто настежь

(Арутюн Микаелян)



трамвай качнулся...
отдыхает закрыв глаза
собака поводырь

(Михаил Ляблин)

новоселье
вот и ты
заяц без уха

(Эльвира Кан)

Щемящее чувство находки при разборке вещей, легкая ирония над собой, что мы снова перевезли с собой воспоминания, связанные с этим оторванным и потерянным ухом.

Иса

служебный автобус
видимо в отпуске та,
с профилем Хатшепсут

(Наталья Каландарова)

суп на завтрак
на запотевшем стекле
рисую круг

(КИНА НИБУ ДЕД)

Круг энсо... Принято считать, что характер художника полностью проявляется в том, как он рисует энсо; только тот, кто обладает чистым и цельным духом, может создать настоящий энсо. Многие каллиграфы часами практикуются в изображении энсо, рисуя его каждый день, составляя, таким образом, свой "духовный дневник".

Грустная усмешка нашей жизни...

Рена

бабье лето —
родинка
под левой бровью

(Мария Порошина)

Как на незнакомку, смотрит на себя в зеркало женщина, и как будто впервые видит эту родинку, которая когда-то так ей нравилась — и не только ей. А за окном — бабье лето...

Рена

не всё потеряно...
на мокром асфальте
россыпь каштанов

(Спич Райтер)

Не все потеряно, пока цветут каштаны, пока падают нам под ноги их смешные, круглые и влажно поблескивающие плоды... Не все потеряно, пока мы это замечаем.

Рена

ужин при свечах
тени танцуют
вокруг твоих глаз

(Владимир Аграновский)



летний ливень
все сковороды
кверху тормашками

(Иса)

Очень выпуклый, яркий образ. Что-то из старых фильмов, с затянувшейся паузой в сюжетной линии.

Внезапный ливень, струи воды, льющиеся сверху, брызги капель, во все стороны отлетающие от сковородок, свежий воздух и день, и лето, и жизнь...

GM

заморозки
я не читала Стругацких,
а он — Рекса Стаута

(e-lenochka)

сердце моё
мягкая тропа
мокрого леса

(Марина Даренская)

Интересно увидеть какой-же это сезон... Опавшая листва после ливня, скорее всего бабье лето, оттого и сердце мягче, что дождь прошел.

Иса

привал
до полевых цветов упало
моё альтер эго

(Николай Гранкин)



стёртое фото
молчит
дед о войне

(Ирина Орехова)

тёплый запах
в очереди за хлебом
разговоры о войне

(Николай Гранкин)

душок корвалола
в опавших листьях
есть свой порядок

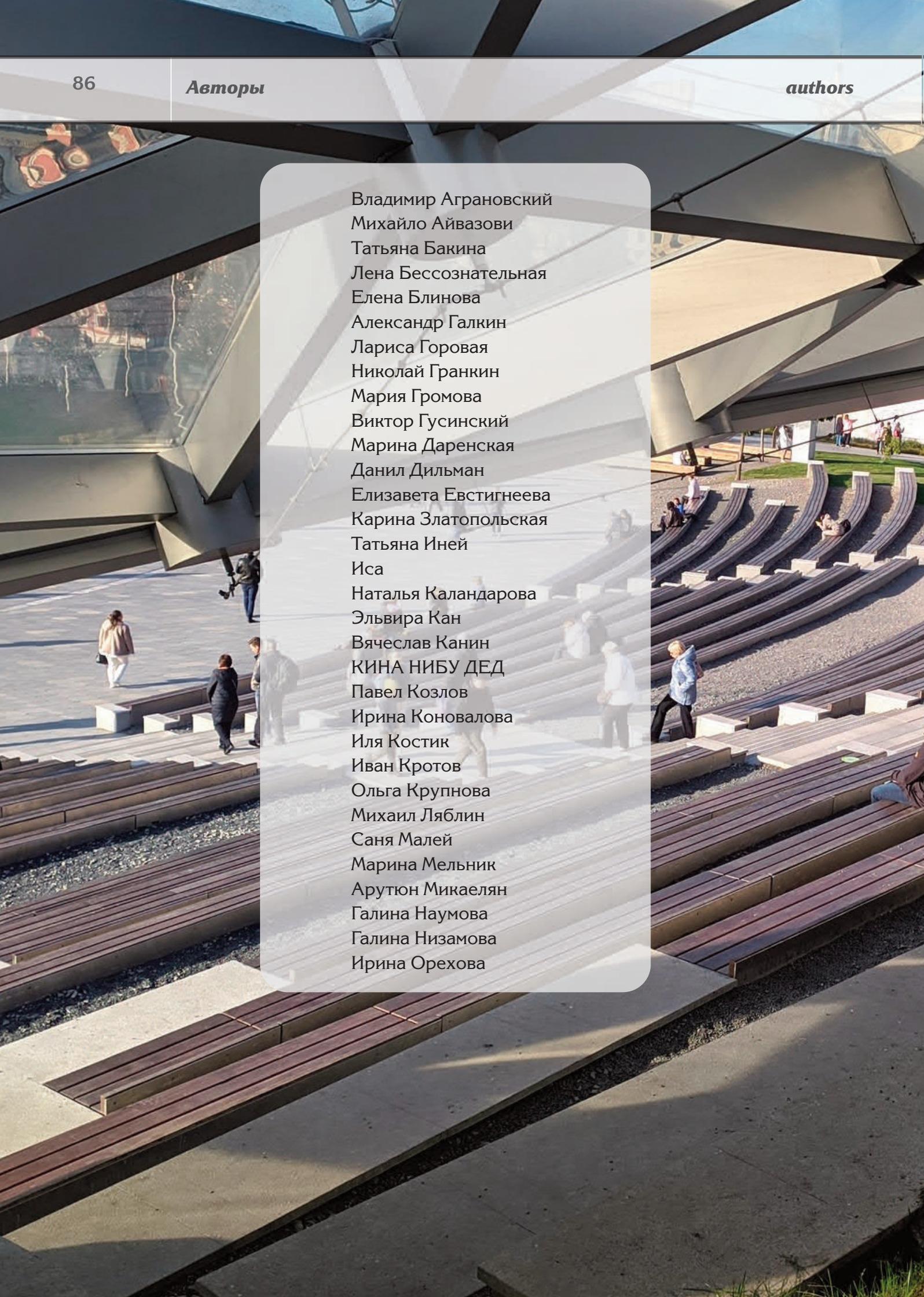
(Марина Даренская)



... и в опавших листьях, — и в том, что все покидают
этот мир. Таков порядок вещей, и ничего изменить мы не можем.
А можем только принять всё, как есть.

Рена





Владимир Аграновский
Михайло Айвазови
Татьяна Бакина
Лена Бессознательная
Елена Блинова
Александр Галкин
Лариса Гороя
Николай Гранкин
Мария Громова
Виктор Гусинский
Марина Даренская
Данил Дильман
Елизавета Евстигнеева
Карина Златопольская
Татьяна Иней
Иса
Наталья Каландарова
Эльвира Кан
Вячеслав Канин
КИНА НИБУ ДЕД
Павел Козлов
Ирина Коновалова
Иля Костик
Иван Кротов
Ольга Крупнова
Михаил Ляблин
Саня Малей
Марина Мельник
Арутюн Микаелян
Галина Наумова
Галина Низамова
Ирина Орехова



Сергей Панцирев
Полина Печерская
Яна Полтарак
Мария Порошина
Марина Привалова
Татьяна Разумова
Джон Роуз
Надежда Самсонова
Слава Сахалинский
Спич Райтер
Ольга Стебелькова
Ирина Степнова
Нина Суворова
Дмитрий Ташогло
Инесса Фа
Наталия Фурса
Людмила Хабарова
Радион Хузин
Марина Черемисова
Сергей Черкевич
Дмитрий Шестаковский
Анжелика Шимчук
Александр Шитковский
Юрий Шкурко
Эрнесто Р. Сантьяго
юкайо
ЮЮ
al kim
e-lenochka
nogitsune
Shanmao
SKYdancer
woda w rechete

“Улитка” в сети:

Сайт журнала

<http://ulitka.haiku-do.com>

ВК-сообщество

https://vk.com/ulitka_haikudo

Facebook-группа

<https://www.facebook.com/groups/ulitka.haikai>

Livejournal-сообщество

<https://ulitka-haikai.livejournal.com>

